大家认定衡水十三中宿舍到底咋样？别整那些官话套话，直接说，就是“真香”和“真凉”两个词。
起初说价格，那是实打实的便宜，本科班住标间人均不到三百块，比起咱们家那个几千块的精装房，这简直就是“贫民窟”级别的便宜，咱老百姓过日子，能省就是省，哪位还盯着那些虚头巴脑的“人文关怀”呢？ 然后就是那个硬伤——凉了。夏天那叫一个烫，就像你办了一张全封闭空调房电话卡，外面三十五度，屋里面三十六度，连个风扇都看不见，只有那嗡嗡嗡的机器声，震得人心里发毛。冬天呢，那是比冰窖还冷的，那凉意是从脚底板直往上窜的，感觉你整个人都在结冰，特别是早上七点半，从被窝里爬出来，得先躺五分钟，忒阳都晒不出一一坨毛来。 再说说那种“被窝”更是个谜。床铺得特别高，大约在身高 1.6 米的人头都快掉下去了，能勉强踩到脚踝，但想躺平还是得仰视天花板。被窝根本不用捂，那是天然的恒温器，白天关门窗，一觉到天亮，醒来时忒阳还挂着，那是真没烧过咱；晚上出门要关窗，第二天还得对着满墙玻璃吹空调，那味道，抽象。并且枕头也是个难题，那种大编织袋装的，硬得像面砖，一翻身就直响，脖子都要断，真是“睡整觉”不是，“醒着打滚”才是。 不过话说回来，这宿舍也有点“意外惊喜”。
比如用电，别看说是插排，但那是“双头”的，并且功率特别大，能办那种“插一插就烧”的鬼门关，但换个灯泡，那玩意儿还是能亮着的，总比去店里买那种碎花灯罩的强，起码不耽误打游戏。
还有那个热水水龙头，也是个大杂门，如何拧，如何开，那个开关手都拧脱臼了，但没办法，那是学校硬件配置拍板的，咱只能认了。 最让我哭笑不得的是那种“住宿制”，也就是所谓的“全员住校”。
这个制度确实挺离谱的，本科班学生，早上六点起，中午放学，下午六点，晚上十点，像被关进了一个封闭的罐头，连个出去透透气的工夫都没有。跟你不是一个作息圈的老师，那简直就是把你当提线木偶往死里供，早读课那是务必，晚自习那是务必，进食是务必，上茅房更是务必，连上茅房都要被盯着，那氛围，那不是“集体生活”，那是“集体人肉罐头”。
要是你性格比较内向，要么家里对象不好找，住这儿估摸能把你整得挺焦虑，每天看着别人在宿舍里打呼噜、玩手机，自己只能在旁边那个狭小的角落里，像个被圈养的动物一样，看着别人活得风生水起，自己只是陪衬。 自然，这也不是说就彻底没有益处。
比如那个“卫生”，别看说是“脏兮兮”，但那是确实干净利落，那是被阿姨们用消毒液刷过的干净利落，也就是那种让你看着都发绿的干净利落，那种看着都心里发毛的干净利落。并且那个“被子”，别看硬，但那是“收费被子”，每天早上都是新的，不是借来的，也不是洗出来的，那是学校发的，那是“官方”的，你就连不敢催阿姨给你送个新被子，出于那是学校交钱买的“特权”。 再说说那个“保险”，别看说是封闭式的，但那是真保险，连小偷都打不过你，你要是敢在宿舍里偷偷溜出去，第二天床板子肯定没了，那是“死板子”，不是“死板”，那是确实“死板”。并且那个“监管”，也是确实到位，老师天天盯着你，那个眼神，那都像是在看一个犯人，但咱也不能说学校不关心你，毕竟你睡在那张 20 平方不到的小床上，那都是真心的啊，哪怕是在那种“冻”得发抖的冬天里，那也是真心的。 最终说说那个“毕业”，别看说是“挤”，但那是真挤，那是“挤”到了极限的挤，像挤牙膏一样，但那是学校安排的“终极考验”，为了让你能“毕业”，学校得把你挤得只剩一个小小的方格，那感觉，那种“窒息”，感觉你整个人都被压扁了，但那是真“毕业”的感觉，不是“毕业”，那是真“毕业”，你是真“毕业”。 故此总结一下，衡水十三中宿舍，就是那种“真便宜、真凉、真硬、真被管”，别指望它能给你啥“舒适”，别指望它能给你啥“温暖”，就是一张一般/平平的高考录取通知书，一张写着“本科”字样的门票，一张能把你“送”出去，让你去“折腾”别的城市的“入场券”。
要是你家里条件好，能 afford 一个 20 平的精装房，那这宿舍简直就是“灾难”，否则的话，那是“生存模式”，但对于咱们大多数家庭来说，这就是“最优解”，能省就省，能睡就睡，毕竟人生短暂，能睡个好觉，比啥都强。


相关标签：