最近手头整理了一套申论阅卷的复盘材料，发现大家最头疼的就是那种“像感觉论文”的感觉，明明在动笔，读起来却带着明显的机关味和 AI 味，阅卷人一看眼晕，就连直接跳过不读。
实际上这玩意儿挺反人性的，申论写得好，恰恰是要展现出一种“人味儿”，那种在复杂现实中摸爬滚打出来的手感，而不是教科书上背着的模板。 写申论，本质上不是写议论文，也不是写散文，它是一场在琐碎中提炼大义的压缩过程。大量人一开口就是“起初、其次、最终”，这味儿忒冲了，像极了工厂流水线上拧螺丝的动作，少了思索的留白。
实际上结构不是靠这些连接词堆砌出来的，而是要靠你行文时那种自然的停顿和转折。
你看那些写得好的材料，开头往往挺碎，直接抛出一个具体的难题要么场景，就连带点情绪，像讲故事一样把读者的注意力第一工夫拉进来，然后再慢慢展开。
这种写法，不用任何“”，也不用“由此可見”，只要你的文章里藏着逻辑的线索，读者自会顺着你的思路去悟。 说到篇幅，别总想着长篇大论。申论最怕的就是“水”，流水账式地罗列现象、数据、分析，最终又空一句“总而言之，我们要加强...".前面大段大段地写了，结尾却轻飘飘一句带过，这效果绝了，等于没写。真正的出色文章，往往是散落的珍珠，有长有短，有详有略。
比如讲基层治理的难题，你不必从头到尾大篇幅地分析“社区治理失灵”的理论根源，而是先写一个具体的老旧小区，写那群老邻居的嘟囔，写安保人员被褥不规整的细节，写大爷大妈在微信群里骂街的真话语。
这些具体的、鲜活的细节，才是读者愿意读完的理由。当你把这些具体的泥点子捏熟了，后面的理论分析自然就顺水推舟了，不再显得高高在上。 再说说数字的使用，千万别给数字找个好听的名字，要让它讲话。
比如写乡村振兴，不要写“显著提升了”，要写“去年全村出栏生猪从 3000 头涨至 4500 头，增长率超 50%"；不要写“极大改善了民生”，要写“低保对象人均收入同比增长 12%，人均住房面积从 6.5 平方米提升至 12 平方米”。数据是有温度的，它自带说服力。自然，数字背后得有逻辑支撑，不能为了凑数而堆砌，那样文章就假了。
有时候，数据本身不足当作，那就用对比来讲话，用前后的反差来冲击视线。 还有一点挺关键，就是准“不完美”。申论不是审美的文章，它要面对的是那些带着烟火气、就连是方言土语、就连是嘟囔情绪的群众。你要是一定要把每一句都修饰得文雅、用词典雅，那文章就死了，那就离阅卷人挺远了。间或用点口语，写点大白话，就连间或自嘲一下“这活儿挺难，脑子不如手快”，这种真的反差感，反而能拉近你和阅卷人的距离。它证明白你是确实在思索，而不是在模仿。就像写《 Ausgabe 》那样，用工作日的幽默消解工作的沉甸甸，这种“反严肃”的风格，实际上更符合申论的语境——毕竟我们写的是把大难题变成可操作的小事，就得有一点点“接地气”。 最终，我想强调的是，格式不是死的，逻辑才是活的。所谓的“结构”，实际上就是你如何把零散的素材串联起来，让它形成化学反应的过程。
不要盲目追求规整划一的段落，有时候，你的一段话突然多出来两句，要么转个弯，看似破坏了结构，实则是在引导读者的视线，是在营造一种思维的流动感。 写申论，归根结底是写“人”。你要写出你自己，写出那些在真社会一线的挣扎与思索。少一点套路，多一点真；少一点说教，多一点共情。当我们把那些陈词滥调都扔进垃圾桶，把那些华丽的辞藻都倒进墨水缸的时候，留下的，大约就是最打动人心的东西。希望各位后来的文章，能少点 AI 味儿，多点手感，毕竟，阅卷人买的不是完美的文章，而是能看懂你心里话的笔触。


相关标签：